一、
楚回死了。
这个闻名天下的杀手走得无声无息，一如从前死在他手上的所有人。
楚桑遥和楚桑陌依例把尸体埋在家门前的梨树下。
半月后的一个夜里，梨花开了满树，桑遥在梦中闻见被风裹挟着的花香，睡得很不安稳。
她梦到楚回。
那时她尚年幼，楚回在家门前种了一棵梨树给她。
男人说这是你的树。
桑遥说好。
随着树下埋的死人越来越多，每一年的花开得都比上一年要好看，像封了山的大雪沉甸甸地压在枝头，压得人快要没了退路。
醒后在屋子里转了一圈没找到徒弟，房门半掩着，退开以后看见桑陌抱着剑站在树下。
桑遥看了一会儿他的背影，不知想到了什么，无声地笑了笑。桑陌若有所感地转过身来，做师父的却只给他留了一个背影。
楚回离开后，山上仿佛一下子静了许多，风声鸟声都消失得无影无踪，野兽们也不会叫了，桑遥重新在箭尾系上银铃铛，那原本是用来迷惑对手的幻术工具，结果她自己抓着长弓，看着远处被射穿头颅倒下的猎物，忘了今夕何夕。
这一树梨花，酿出了楚桑遥尝过最难喝的梨花白。
她揉着自己的眉心，把酒杯同剩下的酒都推给桑陌，“你说他这是什么意思”
桑陌没有伸手去接，无奈答道：“他只是死了，师父。”
“死了？”她好像第一天听说这件事，“可他为什么会死？”
不等他回答，又把那半杯酒倒入口中，仔细品尝了一番，仍是形容不出究竟算个什么味道——好像已经超出她的理解范围。
“要不要送一坛给宁陆？他还活着吗？”
“不知道，信使很久未来。”
“那只能我们亲自走一趟了。”仿佛是随手做出了个无视轻重的决定，“知道路怎样走？”
“是。”
直到她第六次把酒杯倒满，桑陌终于忍不住出声。
“师父，莫要贪杯。”
“它有什么可值得我贪的？”
她笑得有些冷，似是倦了。可桑陌知道她是伤心了，在那人离去很久以后。即使悲也不为他的死亡——楚回总有本事让一切在他身上发生的事显得理所应当。无论是作为杀手横空出世，还是在年纪尚轻时隐居空山养了两个孩子，过着日复一日的平凡生活，最后死去。什么都不奇怪，什么都不可惜，什么都不应当挽留。
所以她只是忽然觉得孤单了，心上实实在在地缺了一块，不会疼一辈子，却会直到魂飞魄散——那不是时间或死亡所能解决的问题。
她有预感这种事以后还会再有。
宁陆已经退位给了小儿子宁休，自己在城中一处僻静屋子里住着。
“这里倒是适合养病。”
管家将两人引至亭中后便退下来了。宁陆低着头在练字，闻言轻声笑道：“有这么明显吗？”
“你以为自己现在的模样离死人还差多远”楚桑遥拎起手中酒杯，“放哪里？”
宁陆把笔搭在笔架上，伸手正欲接过，桑遥却避开，在他疑惑的目光中坦言：“你拿不稳的。”
男人笑笑，并不觉得被冒犯。事实就是如此，他连笔杆都由惯用的白玉换成檀木。放下笔时手腕的颤抖，想必她都发现了。
他从小身子便弱，大病小病不断，认识楚回后倒是安安稳稳地过了几年，连伤寒都不曾有。感慨般地同宁遇说起此事时，年幼的王爷说，怕都是要还的。
真叫他言中，大概有些事非局外人看不清楚。楚回死的那天他久违地受了伤，不过被门槛绊了一跤却昏迷过整个冬天。好不容易醒来后就急匆匆地退位，带了半个太医院的人出来养病。可明眼人都看得出来，这男人已是半个身子进了阎王殿，哪是凡人能救回来的。
宁陆看着杯中清澈的液体，明明闻不到气味却还是真心地夸了一句“很香”。
“就差这一杯酒。”
“我，离死。”宁陆饮尽了杯中物，换来一阵剧烈地咳嗽。他单薄的身体颤抖地仿佛下一刻就会散架，桑陌伸手过去轻拍他的脊背。
“谢谢。”
这话是看着桑遥说的，眼中依稀可见温柔神采。
就算知道他不是想看自己，桑遥还是觉得不舒服。
“你还有什么想问的吗？”
“没有。”宁陆轻轻摇头，“反正他不会留什么话给我，恐怕也没有同你们谈及我的事吧。”
“嗯，那你想说吗？”
“不必了，往事是说给故人听的，对你们没有意义。”
桑遥也不强求，取下腰间的酒壶背靠柱子自顾自地饮，桑陌坐在她身旁望着院中梨花。两人自有默契，只要有对方陪伴无论在何处都能安静自在。
宁陆执笔蘸饱墨后顺着之前中断地地方往下写。
宁遇还记得自己第一次见到楚桑遥的时候，她只有六岁，抱着柄比她还高的古剑坐在门槛上发呆，梨花落了满身没有拂去。
宁陆走到她面前，笑着摸了摸她的头，说：“你这样子和楚回小时候可真像。”
她抬眼看他，似乎想说什么，然而最终也没有开口。
宁遇却懂得她的意思，并鬼使神差地说了出来。
“你又没见过，怎么会知道。”
宁陆不好意思地说：“见是没见过，总可以想象的。”
他又去看那女孩的反应，发现她已经闭上眼，偏头靠在门槛上，面容如玉琢磨。宁遇不由得赞同起宁陆的话来，若楚回也同世间许许多多的凡人一般有过年少的时候，想来也就是这样模样，并没有恐怖的气势，安安静静地拒人于千里之外。
他难得地有了一份好奇心，想知道她长大后会是个什么模样。
楚回在山外布下结界，除了他们自己和宁家几个人之外，只有一个负责运送消息与物资的信使能够自由出入。信使是个老人，身后背着一把用黑布裹得严实的刀，脸上的皱纹如刀刻般深沉。楚回说过这是个从沙漠中走出的、像荒漠一样沉默干枯的男人。很久以后桑遥才明白干枯二字为实写而非虚写，因为那人死的时候被人用剑拦腰截断，可一滴血也未流。他原本就对桑陌有着异乎寻常的关心，死前将刀传给他。桑陌向楚回学了一套刀法，练成之后刀却从中间断开。杀手说刀中有魂，它认为自己完成了主人的嘱托就会随他而去。后来的信使是个年轻人，桑陌和桑遥一直都没能记住他的脸。
宁遇曾托信使带信给桑遥，桑遥从来不回。对于两个孩子间可贵的交往，楚回视而不见，宁陆存了什么你知我知的心思也打算任其发展。桑陌出于好奇问过一次，他的师父冷哼了一声说：“没什么。”他便不敢再问了。其实真的没什么，宁遇只是把自己临的字帖寄去给她看而已。算是隐晦的表达了想与之做朋友的意愿，但桑遥当时认为自己会在山上活到老死，对山外事并没有过多少兴趣。作为未来成功的政治家，宁遇有恒心有毅力地往山上寄了五六年的字帖，直到老信使死去。新信使没有带来宁遇的任何消息，桑遥觉得这是因为他们都不大喜欢这个年轻人。有了共同点之后反而想和他聊一聊，但又懒得动笔，这点冲动只得如此散去了。
然而山重水复疑无路，柳暗花明又一村。经常出去玩的桑陌莫名其妙地成为了他们之间沟通的桥梁。宁遇这人也神奇得很，明明被宁陆揠苗助长的王储教育逼得一天只睡两个时辰，却还能绘声绘色地在信里给桑遥讲鬼故事，而桑遥也终于会回信了，她寄去了自己临的字帖，
一来一往，很和谐很单纯。
“所以说，你们是来投奔我的了？”
虽然听起来别扭但也并无大错，桑遥点点头。
宁遇打量两人带来的箱子，箱中整整齐齐地放满了旧书——都是他们从家里带出来的，宁遇看见它们时脸上的笑都没了，甚至忘了请两人坐下。
“你们日后有什么安排吗，还是只打算到处走走？”
桑遥盯了会儿手中的茶杯，她忽地想起了什么，低着头微笑起来：“我想见美人，你可知何处有？”
宁遇看上去不是很吃惊，笑道：“见了又如何？”
“与你无关。”
“的确。”宁遇在她对首坐下，斟了一杯茶给自己。
“我可以给你指个方向，剩下的就不管了。”
“当然。”
“若有人问起你的身份，可想好怎么回答了？”
“无名小卒。”
“你武功不弱，若被问及师承怎么办？”
“……自学成才？”
“也不是不可以，毕竟出门在外隐藏身份的人很多，萍水相逢也不会太过纠缠。”
“还有问题吗？”
“我有一事相求。”
“与宁陆有关？”
“御医说他活过今年的可能性不大，你能否留下陪他一段时间？”
“这有什么意义吗？我毕竟不是师父。”
“可是楚桑遥，你真没发现自己和他很像吗？”宁遇说，“不是说相貌之类，而是像这样面无表情看人的时候，仿佛下一刻就会变成白鹤飞走。”
桑遥的神情第一次有了真正的动摇。
“或许只是眼睛的问题。”
桑遥与桑陌在宁国过了一个新年。宁陆的宅子很大很空，他们坐在院子里的树上遥望远方灯河。按照大夫吩咐去看宁陆的情况时，发现他已经死了，衣着齐整平躺于榻上。桌案上点着一盏灯，桑遥一直看着它直到灯油耗尽，才推开门走出房间，被夹着冰雪的风狠狠呛了几口，然后让徒弟去通知宁遇。
他们本来以为就可以走了，但是宁陆的葬礼办了很久，新皇帝宁休基本是个摆设（他亲哥原话），大事小事都要宁遇亲自处理，结果他忙得几个月不见人影，宁休却打着“悲伤过度需要休养”的名义跑到宁陆生前居住的地方过了好一段清闲日子。桑遥也是那时才第一次与他有了接触，在她眼里这个傻皇帝平凡至极，但确实是个好弟弟，生在帝王家是错了，不过他又有一个好哥哥。
“他们两个都会有好结局。”桑遥对桑陌说，“因为都不贪心。”飘天文学小说阅读_www.piaotianx.com